01 2025年5月23日，是中国人民的伟大教员《在延安文艺座谈会上讲话》（下简称《讲话》）发表83周年的日子。这是一个具有里程碑意义的伟大日子。从1942年5月23日这一天开始，中华民族在《讲话》精神的指引下，开启了逆天改命的壮阔征程，展示出了前所未有的精神风貌，走上了站起来——富起来——强起来的康庄大道。 83年过去了，《讲话》依然熠熠生辉，照亮中国文艺前面的路，照亮人民江山。 02 历史不堪回首。鸦片战争让中华一脉命运掉头陷入了“沼泽”，受尽百年屈辱。在列强的侵略与封建腐朽统治的双重压迫下，国民精神萎靡不振；国家战争屡战屡败；国家经济举步维艰；国家政治积弊丛生。无数仁人志士痛心疾首，被迫踏上了漫长而艰辛的救国救民的探索之路。 从洋务运动试图以引进西方技术实现富国强兵，到戊戌变法期望通过政治改良扭转乾坤，再到辛亥革命推翻封建帝制，每一次尝试都饱含着先辈们的热血与希望，却又都以失败告终。 就拿洋务运动来说吧，这场堪称百年前改革开放的运动，在一定程度上推动了中国近代工业的发展，积累了可观的GDP。然而，甲午海战的硝烟瞬间将这一切成果化为泡影。这场战争，不仅洋务运动四十年的心血付诸东流，中国还被迫背负上了2亿两白银的巨额战争赔款，直至新中国成立，这一屈辱的赔款条约才被彻底废除。 在不断的失败与反思中，二十世纪初，部分民族精英，终于意识到中国落后的根源并非仅仅在于军事、经济等物质层面，更在于精神的深层次问题，意识到了整个民族失去了灵魂这一严重问题。 如何重建国民精神，成为摆在国人面前的紧迫课题。这个时候，民族的精英们开始在文艺领域寻找突破口。他们知道，民族精神是由国家的文艺、文化与文明决定的，国家文艺，既是国家文化、文明的体现者，也是国家文化、文明的建设者，具有塑造灵魂、启迪思想的强大力量，是唤醒民众、凝聚民族精神的关键所在。 从那时起，中国文艺界开始了新的探索。先是 “鸳鸯蝴蝶派” 的兴起，他们以细腻温婉的笔触，描绘才子佳人的缠绵悱恻与情感纠葛，试图借古喻今，控诉封建礼教对人性的束缚，揭示个人命运在国家兴衰面前的渺小与无奈，期望以此解放思想、醒世醒民。其作品在市民阶层特别是年轻女性中广受欢迎，在一定程度上推动了女性意识的觉醒，催生出众多女性名人。 然而，面对积重难返的社会现状和民族危亡的严峻形势，“鸳鸯蝴蝶派”的力量显得单薄，无法实现对全民的有效唤醒，中国在列强的侵略下依旧步步沉沦，“巴黎和会”等一系列屈辱事件接连发生，国家仍在亡国灭种的边缘苦苦挣扎。 极限的图存压力终于使我们这个不甘沉沦的民族爆发了“五四运动”。这场具有深远历史意义的运动，深刻洞察到了封建文化对国人的戕害，决心与之彻底决裂，甚至激进地提出了放弃汉字、改用英文字母，走全盘西化的道路主张，并惊涛骇浪般地冲击着中国文艺。 然而，在当时的历史条件下，全盘西化并不符合中国国情，其倡导的文艺形式，给予广大国人的是晦涩难懂，与普罗大众的生活和认知严重脱节，无法引起广大民众的共鸣，更难以承担起唤醒民族精神的重任。在中国老百姓眼中，这类文艺作品远不如传统的“四大名著”来得酣畅淋漓、贴近生活。 然而，这一现象依旧持续了20多年，直到《讲话》发表前夕，一些从上海前往延安的文艺工作者，依然在延安的文艺舞台上表演西方话剧。当然，这一现象很快便被教员叫停，这也是《在延安文艺座谈会上的讲话》产生的重要历史背景之一。 由此可见，探寻一条契合中国国情、能够真正唤醒和激发国人精气神的文艺路线，是何等的艰难与不易。 值得庆幸的是，教员挑起了中国文艺改造的历史重任。教员以其卓越的政治远见和深邃的历史洞察力，通览中国千年文脉，总结五四运动以来中国现代文艺的经验教训，为中国现代文艺指明了正确的方向。生动阐述了文艺工作的方向、原则、立场、方法及如何进行文艺批评等系统问题，深刻把握住了文艺发展规律。即我们今天熟知的《讲话》。 03 讲话》的发表，为中国新文艺绘制了清晰的“哲学图”，彻底改变了中国文艺的颓废态势，迎来了中华民族的命运逆袭，在历史的长河中铸就了一座高耸入云的里程碑。 《讲话》紧紧围绕文艺“为群众”以及“如何为群众”这一根本问题展开深入探讨。 教员强调，文艺为什么人的问题，是一个根本的、原则性的问题，必须明确而彻底地加以解决。他从中国的实际情况出发，明确指出文艺要为工农兵服务，为人民大众服务。 此前的中国文艺，与工农兵群众的生活脱节是一种普遍现象，无法满足工农兵群众的精神需求。《讲话》的发表，犹如一场及时雨，使行将“干涸”的中国文艺焕发出了勃勃生机。 《讲话》指引着无数怀揣理想抱负，渴望为唤醒民族，为民族解放事业贡献自己的力量的文艺工作者，深入农村、工厂、部队，体验真实的生活，写出反映工农兵群众生活和情感，鼓舞工农兵群众斗志的文艺作品。 他们以敏锐的视角、真挚的情感，创作出了一大批反映人民群众生活和斗争的优秀作品。这些作品形式多样，涵盖了小说、诗歌、戏剧、音乐等多种艺术形式，内容丰富，充满了浓郁的生活气息和强烈的时代精神，如同一把把火炬，照亮人们的心灵，深受人民群众的喜爱与追捧。 例如，丁玲的《太阳照在桑干河上》，以细腻的笔触描绘了农村土地改革运动的壮丽画卷，展现了农民群众在党的领导下，翻身解放的喜悦心情和对新生活的向往；周立波的《暴风骤雨》，生动地刻画了东北地区农民在土改中的觉醒与斗争，展现了他们勇敢追求幸福生活的精神风貌；赵树理的《小二黑结婚》《李有才板话》等小说，以通俗易懂的语言、生动有趣的情节，反映了农村的社会变革和农民的思想变化，成为广大农民群众喜闻乐见的佳作。贺敬之、丁毅执笔的歌剧《白毛女》，以其深刻的思想内涵、独特的艺术形式，成为中国现代歌剧的经典之作，有力地激发了广大人民群众的革命热情，更加坚定了为实现民族解放而奋斗的理想信念。 《讲话》如同一盏明灯，明亮了文艺工作前面的路，也培养和造就了一支伟大、光荣、正确的文艺队伍。广大文艺工作者因《讲话》而心明眼亮，自觉地进行自我改造，努力使自己成为无产阶级的文艺战士。在与工农兵相结合的过程中，他们不仅提高了自己的思想觉悟，深刻认识到了人民群众的伟大力量，还获得了丰富的创作素材和表现手法，如同干涸的土地汲取了充足的养分，成了中国文艺事业发展的中流砥柱。 《讲话》为中国文艺事业的繁荣发展奠定了坚实的基础，也为新中国文艺的繁荣发展开辟了光明道路。 新中国成立后，党和政府始终坚定不移地坚持文艺为人民服务、为社会主义服务的方向，全面贯彻 “百花齐放、百家争鸣” 的方针，广大文艺工作者积极响应党的号召，深入生活，扎根人民，创作出了大量反映时代风貌、鼓舞人民斗志的优秀作品，为社会主义文化建设做出了不可磨灭的重要贡献。 从《青春之歌》《红旗谱》《创业史》等小说，到《东方红》《长征组歌》等音乐作品，再到《大闹天宫》《小蝌蚪找妈妈》等优秀动画片，这些作品不仅在国内产生了广泛而深远的影响，成了人们心中的经典，还在国际上展示了中国文化的独特魅力，让世界更加了解中国，为提升中国的文化软实力做出了巨大贡献。 04 《讲话》是真理，在历史与现实的文明镜像中呈现出跨时空的共振，犹如俄耳甫斯琴弦上永恒的音程，当琴弓偏离黄金律动的轨迹，冥界的迷雾便将吞噬归途；又若敦煌壁画中飞天的飘带，若违背经变图卷的力学法则，斑斓色彩终将剥落于虚空。是的，任何试图扭曲其黎曼曲率的尝试，都将在文明的多重宇宙中引发蝴蝶效应的连锁坍缩。对此，我们已经有过教训。 坚持真理，服从真理，吸取教训，改正错误，这也是我们纪念《讲话》发表83周年核心要义之所在。 1993年，当黄安用李白的诗句织就《新鸳鸯蝴蝶梦》的旋律时，中国文艺的琴弦骤然绷紧，一曲未终，裂帛声起。这一年，两座文学地标《废都》与《白鹿原》，在黄河流域与关中平原拔地而起。前者以颓靡的埙声吹散西京城的道德帷幕；后者以苍凉的麦浪席卷白鹿原的宗法秩序。自此，中国文艺版图上，一场名为“新鸳鸯蝴蝶”的迁徙悄然上演：青铜器皿被灌入廉价酒精，史诗长卷被裁作浮世屏风，而知识分子的笔尖，则在市场与媚俗的夹缝中洇出斑驳墨迹……中国文艺出现了建国以来的首次大倒退。 白鹿原的祠堂里，白嘉轩以耕读持家的姿态，将儒家伦理编织成一张密不透风的网；而天安门广场上，九点五米高的孔子铜像却成了资本与权力合谋的图腾。前者是陈忠实笔下“民族的秘史”，后者却是消费主义对传统的粗暴征用。当《废都》中庄之蝶在名利场中沉溺于“魏晋风度”时，他身后的长安城早已被“陕军东征”的硝烟熏染。这不是为文学正名的冲锋，而是市场逻辑对严肃写作的招安。那些被诟病的“帝王将相”“才子佳人”，不过是资本复刻的皮影戏，在荧屏与书页间投下变形的影子。 1993年的先锋派小说，如苏童的《我的帝王生涯》、余华的《在细雨中呼喊》，仍在形式实验的残垣上坚守最后的诗意。然而，当花城出版社将这批作品打包成“名牌商标”时，先锋的剑锋已悄然卷刃。正如评论家所言：“走向市场的姿势比叙事本身更引人注目”。 文学与市场的媾和，催生出一种畸形的美学：贾平凹在《废都》中以明清话本的笔法，将知识分子的精神溃败裹上“性”的糖衣；而陈忠实笔下的白鹿原，则在茅盾文学奖的修订版中被迫稀释历史的血色。是的，当文学沦为“现象级商品”的时候，连盗版书商都成了经典传播的共谋者。 《讲话》呼唤的“人民性”，在九十年代遭遇双重解构：一方面，《废都》中的庄之蝶们以“无父之子”的颓唐，宣告知识分子与大众的彻底割席；另一方面，小品舞台上的跪拜仪式，又将民间伦理异化为景观社会的闹剧。牛月清的隐忍、唐宛儿的放纵、白嘉轩的顽固……这些人物的悲剧性，恰恰映照出创作者在启蒙与媚俗之间的精神分裂。当贾平凹写下“百鬼狰狞，上帝无言”时，他撕开的不仅是西京城的伤疤，更是一个时代的文化病灶：在欲望的镜面上，崇高与卑劣互为倒影。 也是在那个时候，我们再次听到了《讲话》的时代回响，看到了《讲话》的现实启示。这就是背离了《讲话》，中国的文艺就会重新回到从前，中国就会重新遁入危险。正因如此，新中国的第四代领导核心再次发表《在文艺工作座谈会上的讲话》，强调“广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向，把人民放在心中最高位置，把人民满意不满意作为检验艺术的最高标准，创作更多满足人民文化需求和增强人民精神力量的优秀作品，让文艺的百花园永远为人民绽放。” 再次把国家文艺拉回《讲话》精神上来，并实现了数字文明语境下的重瞳凝视。 83年了，回望过往，眺望前方，杨家岭窑洞的灯火已化作银河般的创作星链，把文明的永恒隐喻化作万丈光芒：当我们的笔尖再次蘸取黄土地的墨汁，在数字时代的宣纸上落下的每一划，都应是星火重瞳的当代显影。 |
